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MARTHE HENNEBERT 

RAINER MARIA RILKE 

JEAN LURCAT 

 

Von Matthias Marx 

 

Marthe Hennebert (1893 - 1976) betritt die Bühne der Literatur- und 

Kunstgeschichte in Paris am 24./25. Juni 1911, wenn Rilke in seinem 

Taschenbuch notiert: „auf Marthe wartend in Notre Dame“. (1) Der Dichter 

steht vor dem Portal des Jüngsten Gerichtes und versucht sich an einem Gedicht 

über die Auferstehung der Toten. Wer ist diese Marthe?  

Am 4. Juli beschreibt Harry Graf Kessler in seinem Tagebuch, wie Rilke diese 

junge Arbeiterin entdeckt hat: 

„…eine kleine Pariser ‚giletiere’. Eines Abends an der Place de la Madeleine 

habe er sie gesehen, in der Menge der Hin und Herhastenden und sie sei wie ein 

Wesen gewesen, das nicht mehr dazugehört, das aus der Welt fortgeht, wie Eine, 

die ihr Ziel eigentlich hinter sich hat, die irgendwo in die Unendlichkeit, auf das 

Meer hinausgeht. Man habe gefühlt, dass das vielleicht ihr letzter Tag sei, dass 

sie am Rand des Abgrundes hingienge und hineinstürzen müsse, wenn sie nicht 

Jemand festhielte. Er sei ihr einen Augenblick gefolgt, aber habe sie dann im 

Gedränge aus den Augen verloren.  

Schon wollte er die Fahrt nachhause antreten, da sei er aber doch noch einmal 

umgekehrt, um zu sehen, ob er sie nicht vielleicht wiederträfe, und wirklich, er 

habe sie getroffen, sie angeredet und gleich mit nachhause genommen.  

In seinem Zimmer habe sie sich zunächst wortlos eine Viertelstunde lang über 

ein auf seinem Schreibtisch liegendes aufgeschlagenes Buch gebeugt und gierig 

gelesen wie Eine, die Durst hat und ihn endlich stillen kann. Man habe das 

Gefühl, als ob seit Generationen in ihrer Familie alle Quellen in der Seele 

verschüttet, immer nur zugeschüttet worden seien, als ob aber Alles noch da 

wäre in ihr, und man nur die Hände hinzuhalten brauche, um das Köstlichste aus 

ihr zu schöpfen. Der geringste Schutz, nur eine Hand, die den rauhsten Wind 

abhalte, würde genügen, um Alles, was seit Generationen tot liege, zum Keimen 

zu bringen. Er habe ihr seine alten Spitzen gezeigt, und sie sei wie ein Himmel 

darüber gewesen, so habe sie sie durch ihre Freude an ihnen, an Dingen, von 

denen sie bis dahin keine Ahnung haben konnte, erleuchtet und verklärt. Und 

auch bei einem Gang durch das Cluny habe es überall in ihrer Seele gesproßt 

und geblüht.  

Er meine, man müsse Etwas für sie thun; nicht um sie aus ihrem bisherigen 

Lebenskreis herauszuheben, sondern um ihr darin eine dauernde Beschäftigung 

zu sichern. Als ‚giletiere’ arbeite sie einige Monate und dann müsse sie den Rest 

des Jahres Gelegenheitsaufträge suchen; wenn sie einmal Nichts finde, würde 

sie verhungern oder sich verkaufen müssen. Das Schlimmste sei ihr bis jetzt 

erspart geblieben; sie habe sich ihren Körper als das Letzte für die schlimmste 

Not aufgespart, wie ein Kleinod, das man in Tücher wickelt und wegsteckt, an 
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das man nicht denken will und das man erst in der äußersten Bedrängnis 

preisgiebt. Aber als er sie getroffen habe, sei sie schon ungefähr soweit 

gewesen. Überall, wo sie sonst Arbeit gefunden hatte, Abweisungen, seit 

mehreren Tagen Nichts zu essen: es sei das Ende gewesen; wenn er sie nicht 

mitgenommen hätte, wäre sie wahrscheinlich noch an jenem Abend 

untergegangen. Er habe ihr jetzt ein kleines Zimmer bei sich in seinem Hause 

gemietet, ein ganz kleines Zimmer nach dem Garten hinaus; eine so helle und 

freundliche kleine Stube, dass er eigentlich nie daraus fortgehen möchte. Aber 

wie sie dauernd sicherstellen?  

Er möchte sie Etwas lernen lassen; man habe ihm zu Maschinenschreiben 

geraten, aber das sei so mechanisch, er zöge Etwas vor, wobei die lebendigen 

Kräfte in ihrer Seele mitarbeiten könnten. Er selbst habe nicht genug, um sie zu 

unterhalten und ausbilden zu lassen. Ich fragte, wie viel er sich also etwa 

dächte? Rilke: „Jetzt gebe er ihr von seinen Ersparnissen 50 francs monatlich, 

aber er könne das kaum fortsetzen." Ich musste lächeln und fragte ihn, wie er 

dann weiter für sie sorgen wolle? Rilke „Er habe an Fräulein Woermann 

gedacht, die für solche Sachen manchmal zu haben sei …“  ( 2 ) 

In diesen Julitagen bittet er nicht nur Hedwig Jaenichen-Woermann um die 

Betreuung „seiner“ Marthe, sondern auch einige seiner betuchten Bekannten um 

finanzielle Unterstützung, so Sidie Nádherný: „ …so fand ich sie, und nahm sie 

zu mir und will nun dies: ihr erst einen Augenblick Aufathmens geben, Freunde 

für sie gewinnen und mit denen im Einklang ihr Leben auf die Höhe ihrer Natur 

stellen, sie etwas lernen lassen, was sie befriedigt und woran sie sich selbst 

fühlen und verwenden kann. Liebe, wäre es möglich, daß Sie eine Kleinigkeit 

für sie thun während dieser Übergangsmonate?“ (3) 

Gleichzeitig inspiriert Marthe ihn zu zwei Gedichten (4), die er ihr am Ufer der 

Seine vorliest; sie versteht zwar den deutschen Text nicht, doch sie spürt die 

enorme Zuneigung Rilkes: 

 

 

WENN endlich Drang und Stumpfheit sich entzwein 

und jetzt in dir, du Kind von unbekannten 

Hinglimmenden, die nie mit Flamme brannten, 

auf einmal Wärme wird und Feuerschein: 

 

dann Engel sein und nieder, ein beschwingter, 

der sich zu dir entschließt und tönt und tut, 

und eine Klängefolge unbedingter 

Gefühle führen durch dein neues Blut. 

 

Das Selbstverständliche des Paradieses 

dir wiederbringen wie ein Wind der bläst, 

im Wiesenstilln und im Erklang des Kieses 

dir leicht zu wissen geben wie du gehst. 
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Dir eine Rose zeigen, diese, drüben, 

zu weit für uns und doch schon großgeblüht, 

und hunderte Verlorene zu üben 

in deinem aufgefundenen Gemüt. 

 

Sieh, sieh den Fluß, das Ufer und die Bäume, 

den Rücken ruhiger Angler, einen Hund, 

ist dies noch Dasein, sind es gute Träume? 

Freundschaftlich fließt es in den Hintergrund. 

 

Und dieser Hang ist uns so sanft bereitet: 

wir ruhen aus und ahnen daß wir tun, 

entzückt daß unser Herz uns überschreitet 

und müdgelaufen wie in Kinderschuhn. 

 

Dies ist so immer, wo ist eine Stelle 

an uns die hingeht, fühle: alles weilt, 

und klare Dunkelheit und tiefe Helle 

ist ohne Unterschiede ausgeteilt. 

 

Befriedigungen ungezählter Jahre 

sind in der Luft, voll Blumen liegt dein Hut  

und der Geruch aus deinem reinen Haare 

mischt sich mit Welt als wäre alles gut. 

 

Auch die wohl wichtigste Ratgeberin und Korrepondentin Rilkes, Fürstin Marie 

von Thurn und Taxis, wird ständig auf dem Laufenden gehalten: 

„Über Marthe hatte ich wieder einen langen Brief. Der Brand ihrer zur Freiheit 

entzündeten Natur wird wohl nicht mehr aufzuhalten sein, eine Shakespear'-sche 

Welt, sie wirft große Schatten hinter alle Dinge, und tritt einer heran, so hat er 

das Gesicht voll Feuerschein.“ (5) 

Und eine Woche später: 

„Ich prüfe hier an allerhand Menschen ab und zu den Strich meiner 

Bruchflächen-, ob ich in ein paar Tagen rasch und klar auf Marthe werde wirken 

können, so daß ihrs hilft; es kam dort, wie es kommen mußte: Frau W. hat so 

recht den Zauberlehrling gespielt, nun da sie das phantastische ungehemmte 

Kind ganz hat überhand nehmen lassen, will sie sie mit einem Schlage los sein - 

werd ichs bändigen und in den Raum eines Herzens zurückbringen?“ (6) 

Im Januar 1912 soll die Fürstin für den achtzehnten Geburtstag Marthes ein 

kostbares Medaillon besorgen. Bei dieser Gelegenheit schildert Rilke der 

mütterlichen Freundin die Lebensumstände von Marthe: 

„Ich höre immer von Zeit zu Zeit durch Frau W(oermann) von ihr, eigentlich 

lauter Erstaunliches. Sie hat ausgehalten im Vorgenommenen und bekommt jetzt 

im Februar ihr Koch-Diplom. Dabei hat sie an den Abenden Zeichen-Kurse 
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besucht und auch da soviel Anlage und Auffassung erwiesen, daß man sich nicht 

genug wundern kann über dieses sichere Umsichgreifen ihrer Natur, die auf alles 

gefaßt ist und zu allem geneigt. Am Drei-Königstag bekam ich drei Blätter von 

ihr geschickt, die zunächst rührend sind, je öfter ich sie aber in die Hand nehme, 

desto mehr vergeß ich diesen Eindruck über dem Genialischen des Anfassens, 

des Sich-zurechtfindens und Sich-anschließens an die unmittelbar und rein 

erkannte Erscheinung.  

Ich will nicht sagen, daß da künstlerische Qualitäten sich herausstellen, auch 

dies ist vielleicht eine bloße Zustimmung zum Leben, ein starker treuer 

Anschluß an die höhere, stärkere Wirklichkeit der Welt, von der immer so viel 

Vermuthung auf dem Grunde ihres muthigen Herzens war. Jedenfalls ist sie 

selbst hingerissen von diesen Entdeckungen, in denen sie an sich selber 

weiterkommt, - und sie hat es halb und halb bei Frau W(oermann) durchgesetzt, 

daß sie nun, nach Absolvierung der Kochschule des Cordonbleu, versuchsweise 

an die Akademie geht, um zu erfahren wie weit es sie dort treibt. Dies alles ist 

seltsam, nichtwahr, - auch vergeht manchmal eine Viertelstunde damit, daß ich 

mich wundere.“ (7) 

Nach Rilkes Tod wird die Fürstin in ihrem Erinnerungsband die Einmaligkeit 

dieser Beziehung Rilkes zu Marthe deutlich herausstreichen:  

„Dieses sehr junge Mädchen hat ihm nähergestanden als irgendeine andere Frau. 

Er träumte von Marthe immer wieder, traf sie immer wieder, unaufhörlich 

entdeckte er an ihr neue Vorzüge, die er mit völligem Staunen und tiefer 

Bewunderung erklärte und analysierte. 

(…)  In allen Briefen über sie klingt ein Ton, den ich sonst nirgends finde.“ (8) 

Ebenso wichtig ist das Zeugnis von Lou Albert-Lasard, der Rilke auch Intimes 

anvertraut hatte: „Rilke war gerührt, entzückt. Alles, was sie erfinden, verstehen 

und entdecken konnte im Laufe ihrer gemeinsamen Ausflüge in die Umgebung 

von Paris, war für ihn eine Quelle der Freude. Er gestand mir, verführt, versucht 

gewesen zu sein, aber er hatte sich gezügelt, fürchtend, das Leben könne ihn von 

der Arbeit abziehen.“ (9) 

Später haben manche Autoren die Herkunft Marthes düsterer gezeichnet, als es 

Rilke seinem Freund Harry Graf Kessler erzählt hatte. Der Grund für manche 

Anspielung auf Marthe als eine angebliche Prostituierte ist in den Erinnerungen 

der Pianistin Magda von Hattingberg zu finden. Sie war Rilkes Geliebte, erlebte 

die „Rivalin“ Marthe und schrieb nach der Trennung ihres Verhältnisses – als 

späte Rache? – Rilke  habe ihr gesagt: 

„ ‚…ich kann dir schwer erklären, wer Marthe ist, am besten ist's, du siehst sie 

selbst. Ein armes Kind, ganz jung, ganz zart in ihrem Empfinden, sehr klug, für 

alles Schöne überaus empfänglich, ja eigentlich kann man sagen- ein reines Herz 

in einem verachteten und verworfenen Metier.’ 

Bei mir zu Hause hatte man nie von solchen Mädchen gesprochen, unsere 

äußerst strenge Erziehung hatte uns nicht einmal ahnen lassen, daß es derlei 

Menschen gebe, auch als meine Schwester und ich schon erwachsen waren, 

hörten wir nur zufällig durch andere von „gefallenen Mädchen", ein Begriff, den 
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wir mit unseren sechzehn und achtzehn Jahren noch nicht recht verstanden, der 

aber grauenhaft schien und unser namenloses Mitleid erweckte. Durch Rilke 

erfuhr ich nun zum erstenmal die Geschichte eines jener armen Wesen, und sie 

war traurig genug. 

Eine deutsche Dame, Frau Werndl (sic!), hatte sich Marthes angenommen, sie 

aus einem verrufenen Haus errettet, aber die blinden und unglücklichen Instinkte 

des Mädchens ließen sie aus einer geordneten Lebensatmosphäre immer wieder 

ausbrechen.“ (10) 

Als Rilke im Herbst 1912 zu einer längeren Spanienreise aufbrach, „machte ihm 

Marthe Hennebert noch etwas Sorgen. Sie war am 10. Oktober plötzlich aus 

dem Hause Hedwig Jaenichen-Woermanns verschwunden und hatte sich, wie 

man dort vermutete, auf den Weg nach Venedig gemacht wo sie Rilke zu treffen 

hoffte. Die rasch alarmierte Marie Taxis, die noch in Venedig war, wußte jedoch 

vorerst nichts über Marthe zu berichten; erst eine weitere Nachricht von Hedwig 

Jaenichen-Woermann brachte sie auf die Spur. Doch nun, wo die Adresse 

gefunden war, wollte ihr Rilke nicht schreiben: „was hat sie davon, wenn ich ihr 

nun mitteile, daß ich in München bin und nach Spanien gehe…’ “ (…) 

Rilke hatte den Kontakt zu ihr weder vor seiner Abreise nach Spanien 

hergestellt, noch hatte er ihr während der einsam verbrachten Monate 

geschrieben. Doch jetzt, nur zwei Tage nach seiner Ankunft in Paris und noch 

bevor das Atelier eingerichtet war, fuhr er nach Sceaux hinaus, um nach seinem 

Schützling zusehen. Marthe, gerade zwanzig geworden, war bei den Jaenichen-

Woermanns ausgezogen und lebte nun in bescheidenen Verhältnissen bei dem 

russischen Bildhauer Stepan Erzia. 

Rilke fand sie in einem Atelier im Park der Villa Woermann. Als er an die Tür 

klopfte, öffnete ihm Erzia, eine kleine, blonde, christushafte Bauerngestalt, 

deren Umrisse sich vom Dunkel des Ateliers abhoben. Rilke stellte sich vor. Der 

Mann rief den Namen in den Raum hinein. Im Hintergrund ging ein Vorhang 

auf, und Marthe kam, ein goldenes Stirnband um die Schläfe, in einem 

‚wunderlichen tanagrahaften Gewand’ hervorgestürzt ‚wie ein Reh’. Sie freute 

sich, ihn zu sehen, und noch mehr über die Aussicht, in seiner Begleitung in die 

Stadt zu gehen.  Sie hatte den Tag damit zugebracht, sich zu waschen, zu käm-

men und anzukleiden, ‚im Vorgefühl, daß es nicht nur für den Ball sei’, sondern 

für viel mehr. Sie freute sich aufs Tanzen. Rilke tanzte nicht - nicht einmal 1900 

auf den Festen in Worpswede hatte er getanzt -, doch gab er sich alle Mühe, ihr 

gefällig zu sein und sie zu unterhalten. Ihre fröhliche Naivität rührte ihn, er 

wiegte sich im Glauben, daß sie mit dem Bildhauer wie eine Schwester lebe, 

und versuchte, ihr mit Speise und Trank Freude zu bereiten. 

Der Abend endete gleichwohl in einer Enttäuschung. Sie versäumten den letzten 

Zug nach Sceaux, und da Rilkes Wohnung noch keinen Gast aufnehmen konnte, 

durchstreiften sie bis zum andern Morgen die Stadt. Marthe ging barfuß in 

Sandalen, das paßte zur Tunika, in die sie ‚gewickelt und drapiert’ war, um recht 

griechisch zu erscheinen. Ein eher trauriger Nachtbummel, bei dem sie außer 

dem Restaurant auch Tanzlokale und Schenken besuchten und durch üble 



© Matthias Marx 

Straßen und Gassen gingen. Marthe dachte nicht mehr ans Tanzen, blieb guter 

Laune und saß mit großer Würde in ‚unwirtlichen Cabarets’. 

In der nächsten Zeit klopfte die junge Frau ab und zu leise an Rilkes Tür, wenn 

sie ihn besuchen wollte. Mit ihrem Russen (eigentlich: Mordwinen) wohnte sie 

in einem völlig chaotischen Haushalt, verließ ihn dann aber ‚mit einem Ruck’. 

Sie suchte, heftig erkältet, Zuflucht bei ihrer Schwester und erhoffte sich Trost 

und Hilfe von ihrem väterlichen Freund und Beschützer. Sie war kein verirrtes 

Kind mehr, für das er ein Zuhause finden mußte, sondern eine junge, 

lebenshungrige Erwachsene. Doch sie wurde ihm zur ‚blinden Sorge’ und lenkte 

ihn ab, ohne daß er ihr wirklich weiterhelfen konnte.’  

In einem Brief an Sidonie Nadherny wählte Rilke einen Vergleich, der sowohl 

sein Verständnis für Marthe als auch das Bewußtsein, in seiner Verantwortung 

versagt zu haben, in ein treffendes Bild faßt: ‚Da hab ich sie fortgenommen aus 

ihren elenden Lebensverhältnissen vor zwei Jahren, und nun kommt das Leben 

nicht genug, nicht herrlich über sie, wie ein Schiff, ein Boot, man hats aus einem 

feuchten Loch gezogen wo es zerfiel, nun stehts auf einer Sandbank an, zwar im 

Freien, aber ohne Bewegung, ohne eine Strömung unter sich, trocken, 

knirschend’ Obschon er mehr als drei Monate in Paris verblieb und Marthe des 

öftern sah, schaffte er es doch, sie nicht zum Mittelpunkt seines Lebens werden 

zu lassen.“ (11) 

In dieser Zeit traf Marthe Hennebert im Vergnügungspark ‚Robinson’ nahe 

Sceaux erstmals den jungen Maler Jean Lurçat (1892 – 1966). Er gehörte zum 

weiteren Freundeskreis Rilkes und war dem Dichter bekannt über eine 

gemeinsame Freundin, die aus dem Elsass stammende Galeristin Jeanne Bucher 

(vorher Blumer). Für Lurçat muss dieses erste Zusammentreffen gleich der 

Beginn einer großen Romanze gewesen sein, doch Marthe hing immer noch 

mehr an Rilke. 

 

Während des Ersten Weltkriegs war Marthe auf sich gestellt: Rilke lebte in 

München und Berlin, Lurçat kämpfte an der Front. Ein Brief Marthes aus dieser 

Zeit ( 1. August 1915) zeigt nicht nur ihre innige Liebe zu Rilke, sondern auch 

ihre Sprachkompetenz als Zeitzeugin: 

 

„Lieber René, 

Ich kann mich nicht entschließen, Ihnen zu schreiben, denn ich bin immer noch 

versunken beim Lesen Ihres Briefes, der mich hinüberzieht in die Erinnerungen, 

und nahe zu Ihnen hin. Sie kennen René all die Freude, die in mir ist, weil ich 

Ihren Brief erhielt. 

In Paris war am Vorabend des Krieges alles traurig und lebhaft, die großen 

Boulevards schwarz von Menschen, bis zum Rand des Trottoirs standen alle, die 

über die Demonstrationen spotteten, und überhaupt nicht glauben konnten, was 

da geschehen würde. Auf der Straße waren die Polizeiregimenter und alle, die 

den Mut hatten, zu protestieren. Eines Abends gegen acht Uhr - die Arbeiter 

waren noch nicht aus den Vorstädten herabgekommen – sagt ein Mann, eben 
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habe man Jaurès getötet. Man konnte es kaum glauben, doch immer in Richtung 

des Büros der „L'Humanité" befragte einer den anderen, so wie man sich traf. 

Der Verkehr auf den Boulevards war untersagt, alles strömte durch die kleinen 

dunklen Straßen. Wer weniger angerührt war, wurde überholt; ich kam eine 

Viertelstunde nach der Ambulanz an der Türe des kleinen Weinhändlers an, wo 

man ihn getötet hatte. An der anderen Ecke des Trottoirs war das Büro seiner 

Zeitung. Schon eine halbe Stunde warteten alle, man wußte nicht, ob er tot war 

oder in Behandlung; man trug ihn auf einer Bahre, ganz angezogen, sein Gesicht 

hatte man mit seinem Hut bedeckt - die Männer schrieen nach Rache. 

Lieber René, meine Gedanken sind wie die Ihren; so viele Leute haben sich 

verändert. Wie kann nur ein Wesen so wenig das denken, was es denkt. 

Den ganzen Winter habe ich am Meer verbracht, ich war glücklich, an der Küste 

spazieren zu gehen und in den Pinienwäldern. Niemals traf ich jemand; ganz 

leidenschaftlich erwartete ich den Frühling und den Frieden. Krankenschwester 

hatte ich gerne werden wollen, an der Front. Ich dachte, da unten, wo es soviel 

Leid gibt, wären diese Damen menschlicher. Ich habe nicht das richtige Alter, 

nicht die Mittel, nicht den Stempel. Ich sah Gefangene in einem Bahnhof, ich 

habe sie voller Güte angeschaut und sie angelächelt. Das ist kaum gestattet, und 

dabei müßte doch das Volk ‚im Leid vereint’ sein. 

Oft spricht man in den Communiqués von der armen Stadt Senlis, und ich denke 

an Sie. In einigen Tagen kehre ich nach Paris zurück, zu meinem ganz großen 

Bedauern; doch der Strand nimmt sein mondänes Leben wieder auf und die 

Hausbesitzer ebenso. 

Ihre Aufträge werde ich erledigen; ich weiß nicht, wie es Vildrac geht- vor 

einigen Monaten war er in den Schützengräben. Sagen Sie Hedwig Jaenichen, 

daß ich sie von ganzem Herzen umarme, ich hätte so gerne Nachrichten von ihr. 

Zurzeit lese ich die Selbstgespräche, das Manuale und die Meditationen des 

heiligen Augustinus - und bei allem, was ich lese, habe ich das Gefühl, daß Sie 

es sind, der es mir laut vorliest. 

Eines Tages hatten Sie mir gesagt: ‚Meine liebe Marthe, ich würde mich lieber 

mit dem lieben Gott anlegen, als mit dir’ – ich – ich erinnere mich noch immer 

daran, wie an alle unsere Spaziergänge, wie an jedes Mal, wenn wir uns sahen. 

Ich habe die Idee im Kopf, daß Sie diese Worte lieber vergessen hätten. Ich 

umarme Sie, lieber René, Ihre Marthe. 

 

Mein lieber, ganz lieber René, ich habe meinen Brief beendet. Trotzdem kann 

ich nicht begreifen, daß er hier jetzt endet, denn ich bin so heftig in Ihrer Nähe. 

Ich glaube nicht, daß ich zu lange plaudere in einem Brief, und daß er nicht 

ankommen wird, wenn er zu schwer ist. Ich grüße Sie, lieber René. 

Der Krieg ist da, und so viele Libellen, und Samenkörner im Wind.“ (12) 

 

Lurçat schreibt ihr von der Front (25. Januar 1916): 

 „Du sagst mir nichts. Jeden Tag trennen wir uns mehr und mehr von den besten 

Wesen, die wir haben. Sag Rilke, wenn du kannst … daß es Menschen gibt, die 
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sich den Kopf bei uns an die Wände schlagen, weil sie verpflichtet sind zum 

Kampf gegen Personen, die an seinem Geist teilhaben. ..." (13) 

Und Rilke während des Krieges an Hedwig Jaenichen-Woermann: 

„Daß Marthes Brief auch Ihnen im Innersten und innigstens ergreifend und wahr 

sein würde, das hab ich nicht anders erwartet.“  (14) Im September 1915 schrieb 

er ein Fragment gebliebenes Gedicht über Marthe. Darin vergleicht er seine 

stürmischen Liebschaften („Die anderen…“) mit der Zartheit Marthes (“Du 

allein…“); nur sie allein habe sein Haupt liebevoll auf ihre Knie gebettet… (15)  

 

Nach dem Krieg, im Herbst 1919, findet ein allgemeines Wiedersehen statt in 

der Schweiz, wo Rilke in Genf zur Lesereise aufbricht, wo Lurçat erstmals in 

Zürich ausstellt, wo Marthe im Gefolge der Familie des Komponisten Ferruccio 

Busoni ankommt. Sie war inzwischen, vor allem mit ihren Stickarbeiten, in 

Diensten von Madame Busoni. 

Rilke schreibt an Lou Andreas Salome (16. Januar 1920): 

„Marthe: ich habe sie dreimal gesehen! Drei Tage erst waren wir allein 

zusammen in Begnins überhalb Nyon, dann fand ich sie, für Stunden, wieder in 

Genf und schließlich noch einmal, unerwartet, in Zürich. Daß das nur eine 

»Episode« ist in meiner schweizer Zeit! Ich hatte so vieles vergessen; wie wenig 

wir uns im letzten Jahr gesehen hatten; daß sie die Stimme verloren hatte, so daß 

ich sie oft nicht verstand! Überhaupt war etwas Erloschenes über ihr, sie kam 

aus dem Milieu ihrer Mutter, dessen Armuth sie mir einmal beschreiben wollte; 

sie versuchte es, brach ab, sagte kurz : c'est même pas laid, puisque ça n'est pas 

...Ihr genialisches Herz fühlt ich wohl, wenn sie erzählte, wie sie erzählte, es war 

ihr erstes, von einem Circus zu sprechen, was sie dort eben erlebt hatte -, nein, 

das läßt sich nicht nachschreiben, das mußt Du hören von mir. Marthe: es klingt 

mir noch alles wie früher in diesem Namen, aber er hat sich nicht wieder in 

meine Mitte gestellt, obwohl ihre Zuwendung so unbedingt war, so kindlich 

athemlos und ein wenig wissender als früher.“ (16) 

 

Auf denselben Tag ist der Brief an Hedwig Jaenichen-Woermann datiert, in dem 

Rilke von Locarno aus wieder mit der Künstlerin in Kontakt tritt: 

 

„Verehrte Freundin, 

Wie, wie lange! Sie sehen, es ist kein Verlaß auf mich, wie ungeduldig müssen 

Sie gewesen sein, von Marthe zu hören und wie sehr wortbrüchig bin ich vor ihr 

selbst: vor Marthe, Ihnen nicht gleich und ausführlich berichtet zu haben: 

Was wäre natürlicher, was dringender gewesen! Erst schob ichs auf meine 

Zerstreuungen, Abhaltungen, daß es nicht ging; denn eine ganzen Monat hab ich 

(in mehreren Städten) dem öffentlichen Vorlesen gelebt, und Sie können 

denken, was das für vielfältige und neue Beziehungen über mich gebracht hat, 

ganz abgesehen von der Anforderung der Abende selbst. Dann kam andere 

Unruhe dazu, die einem ruhigen Schreiben hinderlich war, aber ganz zuletzt- seh 

ich ein - ist es doch dies, daß ich, Ihnen von Marthe zu erzählen, aufs Mündliche 
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aufsparen muß. Ich meine, wirklich zu erzählen; alles liegt da zu nah am 

Unsäglichen. (…) Sie stickte alle Tage und weit in die Nächte hinein einen 

Wandteppich, nach einem Entwurf von Jean Lurçat, mit unerhört reicher 

Auslegung und Erlebung der summarischen Vorlage, der ganze Reichtum ihrer 

Natur schlug hinein, blaue und grüne Flammen, und die Arbeit war so, als hätte 

sie sie fertig in ihrem Geiste überschaut, so aus der inneren Vision heraus 

gesichert, Stelle für Stelle. (…) sie liebt Sie, sie hängt an jeder Erinnerung, die 

sich zu Ihnen bezieht, nichts bewegt sie unmittelbarer; die Zuversicht, Sie 

wiederzusehen, treibt ihr die Tränen in die Augen. (…) Marthe wird wohl selber 

geschrieben haben, schließlich kann ja nur sie sich ganz gerecht werden, 

vollends Ihnen gegenüber, zu der alles Wogen ihres Herzens vertrauend 

übergeht. Wann Sie sie wohl wiedersehen? (17) 

Auch Fürstin Marie schildert er zwei Tage später seinen Eindruck von Marthes 

Stickkunst: 

 „…sie lebte sich ganz hinüber, und in der inneren Vision stand das starke 

farbige Ensemble offenbar so vollendet da, daß sie wie im Traum Strähne und 

Fäden wählte, nachtwandlerisch unbeirrt.“ (18) 

Und Hedwig Jaenichen-Woermann antwortet Rilke im selben Januar 1920: 

 

„Lieber Rilke, 

Wie war ich glücklich über Ihren Brief! Vielen vielen Dank! Marthe wurde 

lebendig und meine Sehnsucht geht täglich zu ihr. Denken Sie Jean Lurçat war 2 

Tage hier! Er brachte Grüße von Lebenden und von Toten, er hat mich ganz 

bezaubert und heute bin ich noch ganz berauscht und glücklich von den schönen 

Stunden. Wir aßen gestern zusammen im Hotel Bellevue und (er) erzählte 

hinreißend warm und lebendig von allem und allem. Es ist doch schön für 

Marthe jetzt mit ihm in das warme Land zu ziehen. Und wie war es schön, 

einmal wieder französisch zu sprechen und noch heute den Klang in den Ohren 

zu haben und ich weiß nicht ist es die  Stimme Lurçats oder Henry de Gramonts 

Stimme, den ich vor Jahren gehört. Lieber Rilke ich möchte Sie furchtbar gern 

wiedersehen! Ob Sie über kurz oder lang nach Hellerau kommen? Es ist schön 

hier und ich sehe den Tag kommen, wo ich wieder einkehren kann in die Arbeit. 

Das ganze letzte Jahr habe ich wenig getan. Meine Seele war oft merkwürdig 

erregt – eine Heimat fühle ich nirgends – ich möchte fort und möchte doch 

bleiben. Ich sehne mich nach Wustrow, wo ich im Herbst unerhört schöne 

Stunden erlebte mit einem jungen Freund. Jetzt will ich dorthin fahren und Ella 

mitnehmen und wir wollen das Häuschen einrichten. Sie freut sich unsagbar, 

denn das kleine Bild hat ihre Phantasie so angeregt, dass sie mit Wustrow lauter 

romantische Träume verbinden. Sie ist ein süßes Geschöpf, Perle, verschlossen, 

sanft und plötzlich unendlicher Hingabe fähig. Seit einigen Wochen beginnt ihr 

Herz zu beben. Heute frug sie mich: „Mutti, wenn Du ein junges Mädchen 

wärst, würdest Du Dich in Lurçat verlieben?" Unterrichten lasse ich sie außer 

der dummen Schule von Herrn von Lücken, einem Sonderling, der uns sehr nahe 

steht. Ich male jetzt sein Portrait. 



© Matthias Marx 

Von Marthe bekomme ich wunderschöne Briefe, die den ganzen Reichtum ihrer 

Natur erstellen; wie schön dass dieses Erleben den Krieg überdauert und dass 

das Glück des Wiedersehens jeden Tag näher rückt! 

Wie wunderschön waren wieder Ihre Vorlesungen, ob Sie ähnliches auch in 

Deutschland machen werden; ich denke Sie kommen doch wieder bald nach 

Deutschland. In München waren wir ja im Herbst 14 Tage. Länger möchte ich 

nicht dort sein. 

Viele herzliche Grüße und Wünsche für Sie. In Freundschaft Ihre  

Hedwig Jaenichen-Woermann“ (19) 

 

Rilke wird im folgenden Jahr 1922 in seinem „Brief des jungen Arbeiters“ 

seiner Freundin Marthe ein kleines literarisches Denkmal setzen: 

 

„ Ich habe eine Geliebte, fast noch ein Kind, die als Heimarbeiterin beschäftigt 

ist, wodurch sie oft, wenn es wenig Arbeit giebt, in eine arge Lage gerät. Sie ist 

geschickt, sie würde leicht in einer Fabrik unterkommen, aber sie fürchtet den 

Patron. Ihre Vorstellung von Freiheit ist grenzenlos. Es wird Sie nicht wundern, 

daß sie auch Gott so wie eine Art Patron empfindet, ja als den ‚Erzpatron’, wie 

sie mir sagte, lachend, aber mit solchem Schreck in den Augen. Es hat lange 

gebraucht, bis sie sich entschloß, einmal abends mit mir nach St. Eustache zu 

gehen, wo ich gerne eintrat, wegen der Musik der Maiandachten. Einmal sind 

wir zusammen nach Maux geraten und haben in der Kirche dort Grabsteine 

angesehen. Allmählich merkte sie, daß Gott einen in den Kirchen in Ruhe läßt, 

daß er nichts verlangt; man könnte meinen, er wäre überhaupt nicht da, nicht 

wahr, – aber doch im Augenblick, wo man das etwa sagen wollte, meinte 

Marthe, daß er auch in der Kirche nicht ist, da hält einen etwas zurück. 

Vielleicht nur das, was die Menschen selbst durch soviel Jahrhunderte 

hereingetragen haben in diese hohe, eigentümlich bestärkte Luft. Vielleicht ist es 

auch nur, daß das Schwingen der mächtigen und süßen Musik nie ganz 

hinauskann, ja es muß ja längst in die Steine eingedrungen sein, und es müssen 

merkwürdig erregte Steine sein, diese Pfeiler und Wölbungen, und wenn ein 

Stein auch hart ist und schwer zugänglich, schließlich erschütterts ihn doch, 

immer wieder Gesang und diese Angriffe von der Orgel her, diese Überfälle, 

diese Stürme des Lieds, jeden Sonntag, diese Orkane der großen Feiertage. 

Windstille. Das ists, was recht eigentlich in den alten Kirchen herrscht. Ich sagte 

es Marthe. Windstille. Wir horchten, sie begriff es sofort, sie hat eine wunderbar 

vorbereitete Natur. Seither traten wir manchmal da und dort ein, wenn wir 

singen hörten, und standen dann da, dicht aneinander.“ (20) 

 

Das Verhältnis zwischen Marthe und Lurçat wurde immer enger, auch als 

künstlerische Partnerschaft, so daß gute Freunde die Eheschließung kommen 

sahen. So in Rilkes Brief an Hedwig Jaenichen-Woermann: 

„Die Nachrichten über Marthe haben mir zu Denken und zu Fühlen gegeben, - 

wenn sie nur froh und glücklich würde und sich tiefer anwenden dürfte, in dem 
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Leben, das durch die Heirath mit Lurçat sich vergegenständlichen und festigen 

wird. Wie gut, daß Sie nun auch ihm nahe gekommen sind und ihn lieb 

gewinnen konnten, und wie wunderbar für Marthe, daß sich ihre gegenseitige 

Beziehung immer weiter bestätigt und zu einem nun schon so alten 

Verbundensein ausgewachsen ist!“ (21) 

 

Die Hochzeit mit Lurçat fand am 15. Dezember 1924 in Paris statt; im Jahr 1925 

bezogen die beiden das von Lurçats Bruder André im Bauhausstil errichtete 

Haus in der Gasse ‚Villa Seurat’. Doch vorher besuchte Rilke das Ehepaar in 

deren kleiner Wohnung auf dem Montmartre (30.07.25). Sie erzählten ihm lange 

von ihrer Orientreise, von der algerischen Wüste, die sie durchquert hatten, von 

den großen Privilegien, die sie dank eines arabischen Scheiks hatten genießen 

dürfen. (22) 

In seinem letzten Lebensjahr 1926 hat Rilke noch einmal ein französisches 

Gedicht „À Marthe Hennebert“ begonnen, in dem er von ihrer verwirrenden 

Zartheit schreibt, und von seinen eigenen Händen, gleichzeitig abweisend wie 

ihre Nähe suchend… (23) 

Marthe Lurçat stickte für ihren Mann Dutzende von Wandteppichen ins Stramin, 

in der weiter oben von Rilke beschriebenen eigenen Dynamik und Kreativität. 

Dies wird sie auch nach der Trennung im Sommer 1927 und der Scheidung am 

28.11.1927 noch bis Ende der Dreißiger Jahre tun.  

Marthe hatte alle Verbindungen mit Paris gekappt und war überstürzt nach 

Toulon gezogen, wo sie eine Textilwerkstatt für Stickereien eröffnete. Dort 

heiratete sie am 18.05.1929 Adrien Lucien Duret und später in Paris ihren 

dritten Ehemann Paul Louis Baillon am 20.02.1941. 

Nach dem zweiten Weltkrieg war ihre Wohnung in der Rue des Grands 

Augustins in unmittelbarer Nachbarschaft Picassos. Dort hat sie 1948 den 

jungen verzweifelten Schriftsteller James Baldwin für einige Zeit aufgenommen; 

ihr letztes Liebesglück aber kam mit dem Südafrikaner Gerard Sekoto. Bis zu 

Marthes Tod an einem langjährigen Krebsleiden am 30. April 1976 in der Klinik 

von Draveil war er ihr Mieter, Geliebter und Helfer. 

Laut Aussage naher Freunde Lurçats hat dieser bis zu seinem Tod Kontakt zu 

seiner ehemaligen Gattin gehalten und sie heimlich finanziell unterstützt. 

Marthe steht am Beginn der Weltkarriere von Jean Lurçat als Künstler der 

Tapisserie, zu einer Zeit, als er ein renommierter Ölmaler war. Selbst zwei Jahre 

nach der Scheidung schreibt Pierre Courthion im ersten wichtigen Fachartikel zu 

Lurçats Wandteppichen: 

„Marthe Lurçat leitet die gesamte Ausführung, überwacht sie und vollendet sie. 

Sie hat es dem Maler Lurçat (ich zögere, ihn einen Dekorateur zu nennen) 

ermöglicht, von der kleinen ornamentalen Oberfläche zu diesen großen 

Wandteppichen überzugehen, die ganze Fresken ersetzen. (…)  

Glückwunsch für seine Gefährtin: ohne diese Wandteppiche hat man von der 

Kunst des Jean Lurçat nur einen sehr unvollständigen Eindruck.“ (24) 
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