MARTHE HENNEBERT
RAINER MARIA RILKE
JEAN LURCAT

VVon Matthias Marx

Marthe Hennebert (1893 - 1976) betritt die Blihne der Literatur- und
Kunstgeschichte in Paris am 24./25. Juni 1911, wenn Rilke in seinem
Taschenbuch notiert: ,,auf Marthe wartend in Notre Dame*. (1) Der Dichter
steht vor dem Portal des Jiingsten Gerichtes und versucht sich an einem Gedicht
uber die Auferstehung der Toten. Wer ist diese Marthe?

Am 4. Juli beschreibt Harry Graf Kessler in seinem Tagebuch, wie Rilke diese
junge Arbeiterin entdeckt hat:

.,...eine kleine Pariser ,giletiere’. Eines Abends an der Place de la Madeleine
habe er sie gesehen, in der Menge der Hin und Herhastenden und sie sei wie ein
Wesen gewesen, das nicht mehr dazugehdrt, das aus der Welt fortgeht, wie Eine,
die ihr Ziel eigentlich hinter sich hat, die irgendwo in die Unendlichkeit, auf das
Meer hinausgeht. Man habe geftihlt, dass das vielleicht ihr letzter Tag sei, dass
sie am Rand des Abgrundes hingienge und hineinstlirzen musse, wenn sie nicht
Jemand festhielte. Er sei ihr einen Augenblick gefolgt, aber habe sie dann im
Gedrange aus den Augen verloren.

Schon wollte er die Fahrt nachhause antreten, da sei er aber doch noch einmal
umgekehrt, um zu sehen, ob er sie nicht vielleicht wiedertréfe, und wirklich, er
habe sie getroffen, sie angeredet und gleich mit nachhause genommen.

In seinem Zimmer habe sie sich zunachst wortlos eine Viertelstunde lang tber
ein auf seinem Schreibtisch liegendes aufgeschlagenes Buch gebeugt und gierig
gelesen wie Eine, die Durst hat und ihn endlich stillen kann. Man habe das
Gefiihl, als ob seit Generationen in ihrer Familie alle Quellen in der Seele
verschuttet, immer nur zugeschdittet worden seien, als ob aber Alles noch da
waére in ihr, und man nur die Hande hinzuhalten brauche, um das Kostlichste aus
ihr zu schopfen. Der geringste Schutz, nur eine Hand, die den rauhsten Wind
abhalte, wiirde gentigen, um Alles, was seit Generationen tot liege, zum Keimen
zu bringen. Er habe ihr seine alten Spitzen gezeigt, und sie sei wie ein Himmel
darliber gewesen, so habe sie sie durch ihre Freude an ihnen, an Dingen, von
denen sie bis dahin keine Ahnung haben konnte, erleuchtet und verklart. Und
auch bei einem Gang durch das Cluny habe es tberall in ihrer Seele gesprof3t
und geblinht.

Er meine, man misse Etwas fur sie thun; nicht um sie aus ihrem bisherigen
Lebenskreis herauszuheben, sondern um ihr darin eine dauernde Beschaftigung
zu sichern. Als ,giletiere’ arbeite sie einige Monate und dann musse sie den Rest
des Jahres Gelegenheitsauftrage suchen; wenn sie einmal Nichts finde, wiirde
sie verhungern oder sich verkaufen missen. Das Schlimmste sei ihr bis jetzt
erspart geblieben; sie habe sich ihren Korper als das Letzte fir die schlimmste
Not aufgespart, wie ein Kleinod, das man in Tucher wickelt und wegsteckt, an

© Matthias Marx



das man nicht denken will und das man erst in der duRRersten Bedréngnis
preisgiebt. Aber als er sie getroffen habe, sei sie schon ungefahr soweit
gewesen. Uberall, wo sie sonst Arbeit gefunden hatte, Abweisungen, seit
mehreren Tagen Nichts zu essen: es sei das Ende gewesen; wenn er sie nicht
mitgenommen hatte, ware sie wahrscheinlich noch an jenem Abend
untergegangen. Er habe ihr jetzt ein kleines Zimmer bei sich in seinem Hause
gemietet, ein ganz kleines Zimmer nach dem Garten hinaus; eine so helle und
freundliche kleine Stube, dass er eigentlich nie daraus fortgehen mdochte. Aber
wie sie dauernd sicherstellen?

Er mdchte sie Etwas lernen lassen; man habe ihm zu Maschinenschreiben
geraten, aber das sei so mechanisch, er zége Etwas vor, wobei die lebendigen
Kréfte in ihrer Seele mitarbeiten konnten. Er selbst habe nicht genug, um sie zu
unterhalten und ausbilden zu lassen. Ich fragte, wie viel er sich also etwa
dichte? Rilke: ,,Jetzt gebe er ihr von seinen Ersparnissen 50 francs monatlich,
aber er konne das kaum fortsetzen." Ich musste lacheln und fragte ihn, wie er
dann weiter fiir sie sorgen wolle? Rilke ,,Er habe an Fraulein Woermann
gedacht, die flir solche Sachen manchmal zu haben sei ... (2)

In diesen Julitagen bittet er nicht nur Hedwig Jaenichen-Woermann um die
Betreuung ,,seiner* Marthe, sondern auch einige seiner betuchten Bekannten um
finanzielle Unterstiitzung, so Sidie Nadherny: ,, ...so fand ich sie, und nahm sie
zu mir und will nun dies: ihr erst einen Augenblick Aufathmens geben, Freunde
fiir sie gewinnen und mit denen im Einklang ihr Leben auf die Héhe ihrer Natur
stellen, sie etwas lernen lassen, was sie befriedigt und woran sie sich selbst
fiihlen und verwenden kann. Liebe, wére es moglich, dal Sie eine Kleinigkeit
fiir sie thun wihrend dieser Ubergangsmonate? (3)

Gleichzeitig inspiriert Marthe ihn zu zwei Gedichten (4), die er ihr am Ufer der
Seine vorliest; sie versteht zwar den deutschen Text nicht, doch sie spirt die
enorme Zuneigung Rilkes:

WENN endlich Drang und Stumpfheit sich entzwein
und jetzt in dir, du Kind von unbekannten
Hinglimmenden, die nie mit Flamme brannten,

auf einmal Warme wird und Feuerschein:

dann Engel sein und nieder, ein beschwingter,
der sich zu dir entschlie8t und tont und tut,
und eine Klangefolge unbedingter

Geflhle fihren durch dein neues Blut.

Das Selbstverstandliche des Paradieses

dir wiederbringen wie ein Wind der blést,
im Wiesenstilln und im Erklang des Kieses
dir leicht zu wissen geben wie du gehst.
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Dir eine Rose zeigen, diese, driben,

zu weit fur uns und doch schon groRgebliint,
und hunderte Verlorene zu (iben

in deinem aufgefundenen Gemiit.

Sieh, sieh den Fluf3, das Ufer und die Baume,
den Ricken ruhiger Angler, einen Hund,

ist dies noch Dasein, sind es gute Traume?
Freundschaftlich flieRt es in den Hintergrund.

Und dieser Hang ist uns so sanft bereitet:
wir ruhen aus und ahnen daR wir tun,
entzuckt dal unser Herz uns tberschreitet
und miidgelaufen wie in Kinderschuhn.

Dies ist so immer, wo ist eine Stelle
an uns die hingeht, fiihle: alles weilt,
und klare Dunkelheit und tiefe Helle
ist ohne Unterschiede ausgeteilt.

Befriedigungen ungezahlter Jahre

sind in der Luft, voll Blumen liegt dein Hut
und der Geruch aus deinem reinen Haare
mischt sich mit Welt als ware alles gut.

Auch die wohl wichtigste Ratgeberin und Korrepondentin Rilkes, Firstin Marie
von Thurn und Taxis, wird standig auf dem Laufenden gehalten:

,,Uber Marthe hatte ich wieder einen langen Brief. Der Brand ihrer zur Freiheit
entziindeten Natur wird wohl nicht mehr aufzuhalten sein, eine Shakespear'-sche
Welt, sie wirft groRRe Schatten hinter alle Dinge, und tritt einer heran, so hat er
das Gesicht voll Feuerschein.* (5)

Und eine Woche spater:

,,ich prufe hier an allerhand Menschen ab und zu den Strich meiner
Bruchflachen-, ob ich in ein paar Tagen rasch und klar auf Marthe werde wirken
kdnnen, so daB ihrs hilft; es kam dort, wie es kommen muf3te: Frau W. hat so
recht den Zauberlehrling gespielt, nun da sie das phantastische ungehemmte
Kind ganz hat tiberhand nehmen lassen, will sie sie mit einem Schlage los sein -
werd ichs bandigen und in den Raum eines Herzens zuriickbringen?* (6)

Im Januar 1912 soll die Furstin fur den achtzehnten Geburtstag Marthes ein
kostbares Medaillon besorgen. Bei dieser Gelegenheit schildert Rilke der
mutterlichen Freundin die Lebensumstéande von Marthe:

,,Ich hore immer von Zeit zu Zeit durch Frau W(oermann) von ihr, eigentlich
lauter Erstaunliches. Sie hat ausgehalten im VVorgenommenen und bekommt jetzt
im Februar ihr Koch-Diplom. Dabei hat sie an den Abenden Zeichen-Kurse
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besucht und auch da soviel Anlage und Auffassung erwiesen, dal? man sich nicht
genug wundern kann tber dieses sichere Umsichgreifen ihrer Natur, die auf alles
gefaldt ist und zu allem geneigt. Am Drei-Konigstag bekam ich drei Blatter von
ihr geschickt, die zun&chst riihrend sind, je 6fter ich sie aber in die Hand nehme,
desto mehr vergeR ich diesen Eindruck tber dem Genialischen des Anfassens,
des Sich-zurechtfindens und Sich-anschlieRens an die unmittelbar und rein
erkannte Erscheinung.

Ich will nicht sagen, dal? da kiinstlerische Qualitaten sich herausstellen, auch
dies ist vielleicht eine blof3e Zustimmung zum Leben, ein starker treuer
Anschlul an die hohere, starkere Wirklichkeit der Welt, von der immer so viel
Vermuthung auf dem Grunde ihres muthigen Herzens war. Jedenfalls ist sie
selbst hingerissen von diesen Entdeckungen, in denen sie an sich selber
weiterkommt, - und sie hat es halb und halb bei Frau W(oermann) durchgesetzt,
dal? sie nun, nach Absolvierung der Kochschule des Cordonbleu, versuchsweise
an die Akademie geht, um zu erfahren wie weit es sie dort treibt. Dies alles ist
seltsam, nichtwahr, - auch vergeht manchmal eine Viertelstunde damit, daB ich
mich wundere.” (7)

Nach Rilkes Tod wird die Firstin in ihrem Erinnerungsband die Einmaligkeit
dieser Beziehung Rilkes zu Marthe deutlich herausstreichen:

,,Dieses sehr junge Madchen hat ihm né&hergestanden als irgendeine andere Frau.
Er trAumte von Marthe immer wieder, traf sie immer wieder, unaufhorlich
entdeckte er an ihr neue Vorziige, die er mit volligem Staunen und tiefer
Bewunderung erklarte und analysierte.

(...) Inallen Briefen tiber sie klingt ein Ton, den ich sonst nirgends finde.* (8)
Ebenso wichtig ist das Zeugnis von Lou Albert-Lasard, der Rilke auch Intimes
anvertraut hatte: ,,Rilke war gerihrt, entziickt. Alles, was sie erfinden, verstehen
und entdecken konnte im Laufe ihrer gemeinsamen Ausfliige in die Umgebung
von Paris, war fur ihn eine Quelle der Freude. Er gestand mir, verfiihrt, versucht
gewesen zu sein, aber er hatte sich gezigelt, firchtend, das Leben kdnne ihn von
der Arbeit abziehen.* (9)

Spater haben manche Autoren die Herkunft Marthes duisterer gezeichnet, als es
Rilke seinem Freund Harry Graf Kessler erzéhlt hatte. Der Grund fir manche
Anspielung auf Marthe als eine angebliche Prostituierte ist in den Erinnerungen
der Pianistin Magda von Hattingberg zu finden. Sie war Rilkes Geliebte, erlebte
die ,,Rivalin* Marthe und schrieb nach der Trennung ihres Verhaltnisses — als
spate Rache? — Rilke habe ihr gesagt:

. »...1ch kann dir schwer erkldren, wer Marthe ist, am besten ist's, du siehst sie
selbst. Ein armes Kind, ganz jung, ganz zart in ihrem Empfinden, sehr klug, fur
alles Schone uberaus empfanglich, ja eigentlich kann man sagen- ein reines Herz
in einem verachteten und verworfenen Metier.’

Bei mir zu Hause hatte man nie von solchen Médchen gesprochen, unsere
aulRerst strenge Erziehung hatte uns nicht einmal ahnen lassen, dal es derlei
Menschen gebe, auch als meine Schwester und ich schon erwachsen waren,
horten wir nur zufillig durch andere von ,,gefallenen Méadchen", ein Begriff, den
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wir mit unseren sechzehn und achtzehn Jahren noch nicht recht verstanden, der
aber grauenhaft schien und unser namenloses Mitleid erweckte. Durch Rilke
erfuhr ich nun zum erstenmal die Geschichte eines jener armen Wesen, und sie
war traurig genug.

Eine deutsche Dame, Frau Werndl (sic!), hatte sich Marthes angenommen, sie
aus einem verrufenen Haus errettet, aber die blinden und unglticklichen Instinkte
des Mé&dchens liel3en sie aus einer geordneten Lebensatmosphare immer wieder
ausbrechen.” (10)

Als Rilke im Herbst 1912 zu einer langeren Spanienreise aufbrach, ,,machte ihm
Marthe Hennebert noch etwas Sorgen. Sie war am 10. Oktober pl6tzlich aus
dem Hause Hedwig Jaenichen-Woermanns verschwunden und hatte sich, wie
man dort vermutete, auf den Weg nach Venedig gemacht wo sie Rilke zu treffen
hoffte. Die rasch alarmierte Marie Taxis, die noch in Venedig war, wuldte jedoch
vorerst nichts Gber Marthe zu berichten; erst eine weitere Nachricht von Hedwig
Jaenichen-Woermann brachte sie auf die Spur. Doch nun, wo die Adresse
gefunden war, wollte ihr Rilke nicht schreiben: ,,was hat sie davon, wenn ich ihr
nun mitteile, dal3 ich in Minchen bin und nach Spanien gehe...” “ (...)

Rilke hatte den Kontakt zu ihr weder vor seiner Abreise nach Spanien
hergestellt, noch hatte er ihr wahrend der einsam verbrachten Monate
geschrieben. Doch jetzt, nur zwei Tage nach seiner Ankunft in Paris und noch
bevor das Atelier eingerichtet war, fuhr er nach Sceaux hinaus, um nach seinem
Schutzling zusehen. Marthe, gerade zwanzig geworden, war bei den Jaenichen-
Woermanns ausgezogen und lebte nun in bescheidenen Verhaltnissen bei dem
russischen Bildhauer Stepan Erzia.

Rilke fand sie in einem Atelier im Park der Villa Woermann. Als er an die Tur
klopfte, 6ffnete ihm Erzia, eine kleine, blonde, christushafte Bauerngestalt,
deren Umrisse sich vom Dunkel des Ateliers abhoben. Rilke stellte sich vor. Der
Mann rief den Namen in den Raum hinein. Im Hintergrund ging ein Vorhang
auf, und Marthe kam, ein goldenes Stirnband um die Schlafe, in einem
,wunderlichen tanagrahaften Gewand’ hervorgestiirzt ,wie ein Reh’. Sie freute
sich, ihn zu sehen, und noch mehr tber die Aussicht, in seiner Begleitung in die
Stadt zu gehen. Sie hatte den Tag damit zugebracht, sich zu waschen, zu kdm-
men und anzukleiden, ,im Vorgefiihl, dal es nicht nur fir den Ball sei’, sondern
fir viel mehr. Sie freute sich aufs Tanzen. Rilke tanzte nicht - nicht einmal 1900
auf den Festen in Worpswede hatte er getanzt -, doch gab er sich alle Muhe, ihr
gefallig zu sein und sie zu unterhalten. Ihre fréhliche Naivitét rihrte ihn, er
wiegte sich im Glauben, daR sie mit dem Bildhauer wie eine Schwester lebe,
und versuchte, ihr mit Speise und Trank Freude zu bereiten.

Der Abend endete gleichwohl in einer Enttduschung. Sie versaumten den letzten
Zug nach Sceaux, und da Rilkes Wohnung noch keinen Gast aufnehmen konnte,
durchstreiften sie bis zum andern Morgen die Stadt. Marthe ging barful3 in
Sandalen, das palite zur Tunika, in die sie ,gewickelt und drapiert” war, um recht
griechisch zu erscheinen. Ein eher trauriger Nachtbummel, bei dem sie auBer
dem Restaurant auch Tanzlokale und Schenken besuchten und durch tble
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StraRRen und Gassen gingen. Marthe dachte nicht mehr ans Tanzen, blieb guter
Laune und sall mit groBer Wiirde in ,unwirtlichen Cabarets’.

In der néchsten Zeit klopfte die junge Frau ab und zu leise an Rilkes Tar, wenn
sie ihn besuchen wollte. Mit ihrem Russen (eigentlich: Mordwinen) wohnte sie
in einem vOllig chaotischen Haushalt, verliel3 ihn dann aber ,mit einem Ruck’.
Sie suchte, heftig erkaltet, Zuflucht bei ihrer Schwester und erhoffte sich Trost
und Hilfe von ihrem véterlichen Freund und Beschutzer. Sie war kein verirrtes
Kind mehr, fur das er ein Zuhause finden mufte, sondern eine junge,
lebenshungrige Erwachsene. Doch sie wurde ihm zur ,blinden Sorge’ und lenkte
ihn ab, ohne dal? er ihr wirklich weiterhelfen konnte.’

In einem Brief an Sidonie Nadherny wahlte Rilke einen Vergleich, der sowohl
sein Verstandnis fir Marthe als auch das Bewul3tsein, in seiner Verantwortung
versagt zu haben, in ein treffendes Bild faB3t: ,Da hab ich sie fortgenommen aus
ihren elenden Lebensverhéltnissen vor zwei Jahren, und nun kommt das Leben
nicht genug, nicht herrlich tber sie, wie ein Schiff, ein Boot, man hats aus einem
feuchten Loch gezogen wo es zerfiel, nun stehts auf einer Sandbank an, zwar im
Freien, aber ohne Bewegung, ohne eine Strémung unter sich, trocken,
knirschend” Obschon er mehr als dre1 Monate in Paris verblieb und Marthe des
Oftern sah, schaffte er es doch, sie nicht zum Mittelpunkt seines Lebens werden
zu lassen.” (11)

In dieser Zeit traf Marthe Hennebert im Vergniigungspark ,Robinson’ nahe
Sceaux erstmals den jungen Maler Jean Lurcat (1892 — 1966). Er gehorte zum
weiteren Freundeskreis Rilkes und war dem Dichter bekannt (iber eine
gemeinsame Freundin, die aus dem Elsass stammende Galeristin Jeanne Bucher
(vorher Blumer). Fiir Lurcat muss dieses erste Zusammentreffen gleich der
Beginn einer groRen Romanze gewesen sein, doch Marthe hing immer noch
mehr an Rilke.

Wahrend des Ersten Weltkriegs war Marthe auf sich gestellt: Rilke lebte in
Minchen und Berlin, Lurcat kdmpfte an der Front. Ein Brief Marthes aus dieser
Zeit ( 1. August 1915) zeigt nicht nur ihre innige Liebe zu Rilke, sondern auch
ihre Sprachkompetenz als Zeitzeugin:

,,Lieber René,

Ich kann mich nicht entschlieRen, Ihnen zu schreiben, denn ich bin immer noch
versunken beim Lesen Ihres Briefes, der mich hintiberzieht in die Erinnerungen,
und nahe zu Ihnen hin. Sie kennen René all die Freude, die in mir ist, weil ich
Ihren Brief erhielt,

In Paris war am Vorabend des Krieges alles traurig und lebhaft, die groRRen
Boulevards schwarz von Menschen, bis zum Rand des Trottoirs standen alle, die
uber die Demonstrationen spotteten, und tberhaupt nicht glauben konnten, was
da geschehen wirde. Auf der StraBe waren die Polizeiregimenter und alle, die
den Mut hatten, zu protestieren. Eines Abends gegen acht Uhr - die Arbeiter
waren noch nicht aus den Vorstadten herabgekommen — sagt ein Mann, eben
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habe man Jaures getétet. Man konnte es kaum glauben, doch immer in Richtung
des Biiros der ,,L'Humanité" befragte einer den anderen, so wie man sich traf.
Der Verkehr auf den Boulevards war untersagt, alles stromte durch die kleinen
dunklen Stral3en. Wer weniger angeriihrt war, wurde tberholt; ich kam eine
Viertelstunde nach der Ambulanz an der Ttre des kleinen Weinhandlers an, wo
man ihn getotet hatte. An der anderen Ecke des Trottoirs war das Buiro seiner
Zeitung. Schon eine halbe Stunde warteten alle, man wul3te nicht, ob er tot war
oder in Behandlung; man trug ihn auf einer Bahre, ganz angezogen, sein Gesicht
hatte man mit seinem Hut bedeckt - die Ménner schrieen nach Rache.

Lieber René, meine Gedanken sind wie die lhren; so viele Leute haben sich
verandert. Wie kann nur ein Wesen so wenig das denken, was es denkt.

Den ganzen Winter habe ich am Meer verbracht, ich war glicklich, an der Kiste
spazieren zu gehen und in den Pinienwéldern. Niemals traf ich jemand; ganz
leidenschaftlich erwartete ich den Friihling und den Frieden. Krankenschwester
hatte ich gerne werden wollen, an der Front. Ich dachte, da unten, wo es soviel
Leid gibt, wéren diese Damen menschlicher. Ich habe nicht das richtige Alter,
nicht die Mittel, nicht den Stempel. Ich sah Gefangene in einem Bahnhof, ich
habe sie voller Gite angeschaut und sie angeldchelt. Das ist kaum gestattet, und
dabei mifte doch das Volk ,im Leid vereint’ sein.

Oft spricht man in den Communiqués von der armen Stadt Senlis, und ich denke
an Sie. In einigen Tagen kehre ich nach Paris zuriick, zu meinem ganz grofRRen
Bedauern; doch der Strand nimmt sein mondanes Leben wieder auf und die
Hausbesitzer ebenso.

Ihre Auftrage werde ich erledigen; ich weil} nicht, wie es Vildrac geht- vor
einigen Monaten war er in den Schiitzengraben. Sagen Sie Hedwig Jaenichen,
dal? ich sie von ganzem Herzen umarme, ich hatte so gerne Nachrichten von ihr.
Zurzeit lese ich die Selbstgesprache, das Manuale und die Meditationen des
heiligen Augustinus - und bei allem, was ich lese, habe ich das Gefiihl, daR Sie
es sind, der es mir laut vorliest.

Eines Tages hatten Sie mir gesagt: ,Meine liebe Marthe, ich wirde mich lieber
mit dem lieben Gott anlegen, als mit dir’ — ich — ich erinnere mich noch immer
daran, wie an alle unsere Spaziergénge, wie an jedes Mal, wenn wir uns sahen.
Ich habe die Idee im Kopf, dal’ Sie diese Worte lieber vergessen hétten. Ich
umarme Sie, lieber René, Ihre Marthe.

Mein lieber, ganz lieber René, ich habe meinen Brief beendet. Trotzdem kann
ich nicht begreifen, dal er hier jetzt endet, denn ich bin so heftig in Ihrer Nahe.
Ich glaube nicht, dal3 ich zu lange plaudere in einem Brief, und dal} er nicht
ankommen wird, wenn er zu schwer ist. Ich grile Sie, lieber Rene.

Der Krieg ist da, und so viele Libellen, und Samenkérner im Wind.* (12)

Lurcat schreibt ihr von der Front (25. Januar 1916):
,,Du sagst mir nichts. Jeden Tag trennen wir uns mehr und mehr von den besten
Wesen, die wir haben. Sag Rilke, wenn du kannst ... dal3 es Menschen gibt, die
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sich den Kopf bei uns an die Wande schlagen, weil sie verpflichtet sind zum
Kampf gegen Personen, die an seinem Geist teilhaben. ..." (13)

Und Rilke wéhrend des Krieges an Hedwig Jaenichen-Woermann:

,Dall Marthes Brief auch Thnen im Innersten und innigstens ergreifend und wahr
sein wiirde, das hab ich nicht anders erwartet.” (14) Im September 1915 schrieb
er ein Fragment gebliebenes Gedicht Giber Marthe. Darin vergleicht er seine
stiirmischen Liebschaften (,,Die anderen...*) mit der Zartheit Marthes (“Du
allein...*); nur sie allein habe sein Haupt liebevoll auf ihre Knie gebettet... (15)

Nach dem Krieg, im Herbst 1919, findet ein allgemeines Wiedersehen statt in
der Schweiz, wo Rilke in Genf zur Lesereise aufbricht, wo Lurcat erstmals in
Zirich ausstellt, wo Marthe im Gefolge der Familie des Komponisten Ferruccio
Busoni ankommt. Sie war inzwischen, vor allem mit ihren Stickarbeiten, in
Diensten von Madame Busoni.

Rilke schreibt an Lou Andreas Salome (16. Januar 1920):

,,Marthe: ich habe sie dreimal gesehen! Drei Tage erst waren wir allein
zusammen in Begnins tberhalb Nyon, dann fand ich sie, fiir Stunden, wieder in
Genf und schliel3lich noch einmal, unerwartet, in Zurich. DaR das nur eine
»Episode« ist in meiner schweizer Zeit! Ich hatte so vieles vergessen; wie wenig
wir uns im letzten Jahr gesehen hatten; dal? sie die Stimme verloren hatte, so da
ich sie oft nicht verstand! Uberhaupt war etwas Erloschenes Uber ihr, sie kam
aus dem Milieu ihrer Mutter, dessen Armuth sie mir einmal beschreiben wollte;
sie versuchte es, brach ab, sagte kurz : c'est méme pas laid, puisque ¢a n'est pas
...Ihr genialisches Herz fuhlt ich wohl, wenn sie erzéhlte, wie sie erzéhlte, es war
ihr erstes, von einem Circus zu sprechen, was sie dort eben erlebt hatte -, nein,
das laRt sich nicht nachschreiben, das mufit Du héren von mir. Marthe: es klingt
mir noch alles wie friiher in diesem Namen, aber er hat sich nicht wieder in
meine Mitte gestellt, obwohl ihre Zuwendung so unbedingt war, so kindlich
athemlos und ein wenig wissender als friiher.* (16)

Auf denselben Tag ist der Brief an Hedwig Jaenichen-Woermann datiert, in dem
Rilke von Locarno aus wieder mit der Kinstlerin in Kontakt tritt:

,,Verehrte Freundin,

Wie, wie lange! Sie sehen, es ist kein Verlal3 auf mich, wie ungeduldig missen
Sie gewesen sein, von Marthe zu héren und wie sehr wortbriichig bin ich vor ihr
selbst: vor Marthe, Ihnen nicht gleich und ausfihrlich berichtet zu haben:

Was wére naturlicher, was dringender gewesen! Erst schob ichs auf meine
Zerstreuungen, Abhaltungen, daR es nicht ging; denn eine ganzen Monat hab ich
(in mehreren Stadten) dem Offentlichen Vorlesen gelebt, und Sie kénnen
denken, was das fur vielfaltige und neue Beziehungen tber mich gebracht hat,
ganz abgesehen von der Anforderung der Abende selbst. Dann kam andere
Unruhe dazu, die einem ruhigen Schreiben hinderlich war, aber ganz zuletzt- seh
ich ein - ist es doch dies, dal? ich, Ihnen von Marthe zu erzéhlen, aufs Mindliche
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aufsparen muR. Ich meine, wirklich zu erzédhlen; alles liegt da zu nah am
Unséglichen. (...) Sie stickte alle Tage und weit in die N&chte hinein einen
Wandteppich, nach einem Entwurf von Jean Lurcat, mit unerhort reicher
Auslegung und Erlebung der summarischen VVorlage, der ganze Reichtum ihrer
Natur schlug hinein, blaue und griine Flammen, und die Arbeit war so, als hatte
sie sie fertig in ihrem Geiste iberschaut, so aus der inneren Vision heraus
gesichert, Stelle fur Stelle. (...) sie liebt Sie, sie hangt an jeder Erinnerung, die
sich zu Ihnen bezieht, nichts bewegt sie unmittelbarer; die Zuversicht, Sie
wiederzusehen, treibt ihr die Tranen in die Augen. (...) Marthe wird wohl selber
geschrieben haben, schlieRlich kann ja nur sie sich ganz gerecht werden,
vollends Ihnen gegenlber, zu der alles Wogen ihres Herzens vertrauend
ubergeht. Wann Sie sie wohl wiedersehen? (17)

Auch Firstin Marie schildert er zwei Tage spater seinen Eindruck von Marthes
Stickkunst:

,,...sie lebte sich ganz hiniiber, und in der inneren Vision stand das starke
farbige Ensemble offenbar so vollendet da, dal? sie wie im Traum Strdhne und
Faden wahlte, nachtwandlerisch unbeirrt.« (18)

Und Hedwig Jaenichen-Woermann antwortet Rilke im selben Januar 1920:

,,Lieber Rilke,

Wie war ich gliicklich Gber Ihren Brief! Vielen vielen Dank! Marthe wurde
lebendig und meine Sehnsucht geht téglich zu ihr. Denken Sie Jean Lurcat war 2
Tage hier! Er brachte GriiRe von Lebenden und von Toten, er hat mich ganz
bezaubert und heute bin ich noch ganz berauscht und gliicklich von den schonen
Stunden. Wir aRen gestern zusammen im Hotel Bellevue und (er) erzéhlte
hinreilend warm und lebendig von allem und allem. Es ist doch schon fir
Marthe jetzt mit ihm in das warme Land zu ziehen. Und wie war es schon,
einmal wieder franzosisch zu sprechen und noch heute den Klang in den Ohren
zu haben und ich weil3 nicht ist es die Stimme Lurcats oder Henry de Gramonts
Stimme, den ich vor Jahren gehort. Lieber Rilke ich mochte Sie furchtbar gern
wiedersehen! Ob Sie (ber kurz oder lang nach Hellerau kommen? Es ist schon
hier und ich sehe den Tag kommen, wo ich wieder einkehren kann in die Arbeit.
Das ganze letzte Jahr habe ich wenig getan. Meine Seele war oft merkwirdig
erregt — eine Heimat fihle ich nirgends — ich mdchte fort und méchte doch
bleiben. Ich sehne mich nach Wustrow, wo ich im Herbst unerhort schéne
Stunden erlebte mit einem jungen Freund. Jetzt will ich dorthin fahren und Ella
mitnehmen und wir wollen das Hauschen einrichten. Sie freut sich unsagbar,
denn das kleine Bild hat ihre Phantasie so angeregt, dass sie mit Wustrow lauter
romantische Traume verbinden. Sie ist ein sif3es Geschopf, Perle, verschlossen,
sanft und plotzlich unendlicher Hingabe fahig. Seit einigen Wochen beginnt ihr
Herz zu beben. Heute frug sie mich: ,,Mutti, wenn Du ein junges Mé&dchen
warst, wirdest Du Dich in Lurgat verlieben?" Unterrichten lasse ich sie aul3er
der dummen Schule von Herrn von Liicken, einem Sonderling, der uns sehr nahe
steht. Ich male jetzt sein Portrait.
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Von Marthe bekomme ich wunderschdne Briefe, die den ganzen Reichtum ihrer
Natur erstellen; wie schon dass dieses Erleben den Krieg tiberdauert und dass
das Gluck des Wiedersehens jeden Tag néher rickt!

Wie wunderschoén waren wieder lhre VVorlesungen, ob Sie &hnliches auch in
Deutschland machen werden; ich denke Sie kommen doch wieder bald nach
Deutschland. In Minchen waren wir ja im Herbst 14 Tage. Langer mdchte ich
nicht dort sein.

Viele herzliche GriiRe und Wiinsche fir Sie. In Freundschaft Ihre

Hedwig Jaenichen-Woermann* (19)

Rilke wird im folgenden Jahr 1922 in seinem ,,Brief des jungen Arbeiters*
seiner Freundin Marthe ein kleines literarisches Denkmal setzen:

,, Ich habe eine Geliebte, fast noch ein Kind, die als Heimarbeiterin beschaftigt
ist, wodurch sie oft, wenn es wenig Arbeit giebt, in eine arge Lage gerat. Sie ist
geschickt, sie wiirde leicht in einer Fabrik unterkommen, aber sie firchtet den
Patron. Ihre Vorstellung von Freiheit ist grenzenlos. Es wird Sie nicht wundern,
daf3 sie auch Gott so wie eine Art Patron empfindet, ja als den ,Erzpatron’, wie
sie mir sagte, lachend, aber mit solchem Schreck in den Augen. Es hat lange
gebraucht, bis sie sich entschlof3, einmal abends mit mir nach St. Eustache zu
gehen, wo ich gerne eintrat, wegen der Musik der Maiandachten. Einmal sind
wir zusammen nach Maux geraten und haben in der Kirche dort Grabsteine
angesehen. Allmahlich merkte sie, dall Gott einen in den Kirchen in Ruhe laft,
dal? er nichts verlangt; man kénnte meinen, er wére tberhaupt nicht da, nicht
wahr, — aber doch im Augenblick, wo man das etwa sagen wollte, meinte
Marthe, dal’ er auch in der Kirche nicht ist, da hélt einen etwas zurlck.
Vielleicht nur das, was die Menschen selbst durch soviel Jahrhunderte
hereingetragen haben in diese hohe, eigentiimlich bestarkte Luft. Vielleicht ist es
auch nur, dal} das Schwingen der méchtigen und siiRen Musik nie ganz
hinauskann, ja es muB ja langst in die Steine eingedrungen sein, und es mussen
merkwirdig erregte Steine sein, diese Pfeiler und Woélbungen, und wenn ein
Stein auch hart ist und schwer zuganglich, schlieRlich erschitterts ihn doch,
immer wieder Gesang und diese Angriffe von der Orgel her, diese Uberflle,
diese Stiirme des Lieds, jeden Sonntag, diese Orkane der groRRen Feiertage.
Windstille. Das ists, was recht eigentlich in den alten Kirchen herrscht. Ich sagte
es Marthe. Windstille. Wir horchten, sie begriff es sofort, sie hat eine wunderbar
vorbereitete Natur. Seither traten wir manchmal da und dort ein, wenn wir
singen horten, und standen dann da, dicht aneinander.* (20)

Das Verhaltnis zwischen Marthe und Lurcat wurde immer enger, auch als
klnstlerische Partnerschaft, so daR gute Freunde die EheschlieBung kommen
sahen. So in Rilkes Brief an Hedwig Jaenichen-Woermann:

,,Die Nachrichten tiber Marthe haben mir zu Denken und zu Fiihlen gegeben, -
wenn sie nur froh und glucklich wiirde und sich tiefer anwenden dirfte, in dem
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Leben, das durch die Heirath mit Lurcat sich vergegenstandlichen und festigen
wird. Wie gut, daR Sie nun auch ihm nahe gekommen sind und ihn lieb
gewinnen konnten, und wie wunderbar fuir Marthe, dal sich ihre gegenseitige
Beziehung immer weiter bestatigt und zu einem nun schon so alten
Verbundensein ausgewachsen ist!““ (21)

Die Hochzeit mit Lurcat fand am 15. Dezember 1924 in Paris statt; im Jahr 1925
bezogen die beiden das von Lurcats Bruder André im Bauhausstil errichtete
Haus in der Gasse ,Villa Seurat’. Doch vorher besuchte Rilke das Ehepaar in
deren kleiner Wohnung auf dem Montmartre (30.07.25). Sie erzahlten ihm lange
von ihrer Orientreise, von der algerischen Wiste, die sie durchquert hatten, von
den grol3en Privilegien, die sie dank eines arabischen Scheiks hatten geniel3en
durfen. (22)

In seinem letzten Lebensjahr 1926 hat Rilke noch einmal ein franzdsisches
Gedicht ,,A Marthe Hennebert* begonnen, in dem er von ihrer verwirrenden
Zartheit schreibt, und von seinen eigenen Handen, gleichzeitig abweisend wie
thre Nédhe suchend... (23)

Marthe Lurcat stickte fur ihren Mann Dutzende von Wandteppichen ins Stramin,
in der weiter oben von Rilke beschriebenen eigenen Dynamik und Kreativitat.
Dies wird sie auch nach der Trennung im Sommer 1927 und der Scheidung am
28.11.1927 noch bis Ende der DreiRiger Jahre tun.

Marthe hatte alle Verbindungen mit Paris gekappt und war Gberstirzt nach
Toulon gezogen, wo sie eine Textilwerkstatt fir Stickereien er6ffnete. Dort
heiratete sie am 18.05.1929 Adrien Lucien Duret und spéter in Paris ihren
dritten Ehemann Paul Louis Baillon am 20.02.1941.

Nach dem zweiten Weltkrieg war ihre Wohnung in der Rue des Grands
Augustins in unmittelbarer Nachbarschaft Picassos. Dort hat sie 1948 den
jungen verzweifelten Schriftsteller James Baldwin fir einige Zeit aufgenommen;
ihr letztes Liebesgliick aber kam mit dem Stdafrikaner Gerard Sekoto. Bis zu
Marthes Tod an einem langjahrigen Krebsleiden am 30. April 1976 in der Klinik
von Draveil war er ihr Mieter, Geliebter und Helfer.

Laut Aussage naher Freunde Lurcats hat dieser bis zu seinem Tod Kontakt zu
seiner enemaligen Gattin gehalten und sie heimlich finanziell unterstitzt.

Marthe steht am Beginn der Weltkarriere von Jean Lurcat als Kinstler der
Tapisserie, zu einer Zeit, als er ein renommierter Olmaler war. Selbst zwei Jahre
nach der Scheidung schreibt Pierre Courthion im ersten wichtigen Fachartikel zu
Lurcats Wandteppichen:

,Marthe Lurcat leitet die gesamte Ausflihrung, tiberwacht sie und vollendet sie.
Sie hat es dem Maler Lurcat (ich zogere, ihn einen Dekorateur zu nennen)
ermoglicht, von der kleinen ornamentalen Oberfléche zu diesen grof3en
Wandteppichen tiberzugehen, die ganze Fresken ersetzen. (...)

Glickwunsch fir seine Gefahrtin: ohne diese Wandteppiche hat man von der
Kunst des Jean Lurgat nur einen sehr unvollstdndigen Eindruck.* (24)
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